
8 maggio 1945 

Gesù è sul lago, sulla barca di Pietro, dietro altre due 

barche: una, la comune barca da pesca, gemella a 

quella di Pietro; l’altra, una barca snella, ricca, da 

diporto. È la barca di Giovanna di Cusa. 

Ma la padrona della stessa non è nella sua barca. È ai 

piedi di Gesù, nella rustica barca di Pietro. Direi che il 

caso li ha riuniti in qualche punto della sponda fiorita di 

Genezaret, bellissima in questa prima apparizione della 

primavera palestinese, che sparge le sue nuvole di 

mandorli in fiore e mette perle di futuri fiori sui peri e 

meli, melograni, cotogni, tutti, tutti gli alberi più ricchi 

e gentili nel fiore e nel frutto.  



Quando la barca rasenta una sponda al sole, già si 

svelano i milioni di bocci che gonfiano sui rami, in 

attesa di fiorire, mentre sfarfallano per l’aria quieta, 

fino a posarsi sulle onde chiare, i petali dei mandorli 

precoci. 

Le sponde, fra l’erba nuova che pare una seta di un 

verde lieto, sono costellate degli occhi d’oro dei 

ranuncoli, delle stelle raggiate delle margheritine, e 

presso a queste, rigidi sul loro stelo come piccole 

regine incoronate, sorridono lievi, placidi come iridi di 

bambini, i miosotis sottili, azzurrini, gentili tanto, e 

pare dicano «sì, sì» al sole, al lago, alle erbe sorelle, che 

sono felici di fiorire e di fiorire sotto gli occhi ceruli del 

loro Signore. 

In questo inizio di primavera il lago non ha ancora 

quell’opulenza che lo farà un trionfo nei mesi 

successivi, non ha ancora quella pompa sontuosa, direi 

sensuale, dei mille e mille rosai rigidi o flessuosi che 

fanno ciuffo nei giardini o velo ai muri, dei mille e mille 

corimbi dei citisi e delle acacie, delle mille e mille 

schiere delle tuberose in fiore, delle mille e mille stelle 

cerate degli agrumi, di tutto questo fondersi di colori, 

di profumi violenti, molli, inebrianti, che fanno quadro 

e sprone alla smania umana di godere che profana, 



troppo profana quest’angolo di terra, così puro, che è il 

lago di Tiberiade, il luogo scelto dai secoli per essere 

teatro del più gran numero di prodigi del Signore Gesù 

nostro. 

Giovanna guarda Gesù assorto nella grazia del suo lago 

galileo e il volto di lei sorride ripetendo come specchio 

fedele il sorriso di Lui. 

Nelle altre barche si parla. Qui vi è silenzio. Unico 

rumore, il rumore sordo dei piedi nudi di Pietro e 

Andrea, che regolano le manovre della barca, e il 

sospiro dell’acqua rotta dalla prua e sussurrante il suo 

dolore ai fianchi della nave per poi mutarsi in riso a 

poppa, quando la ferita si rimargina in una argentea 

scia che il sole accende come fosse di polvere 

diamantina. 

Infine Gesù lascia la sua contemplazione e volge lo 

sguardo sulla discepola. Le sorride. Le chiede: «Siamo 

quasi giunti, non è vero? E tu dirai che il tuo Maestro è 

un compagno molto poco amabile. Non ti ho detto una 

parola». 

«Ma io le ho lette sul tuo viso, Maestro, e ho sentito 

tutto quanto Tu dicevi a queste cose che ci stanno 

intorno». 



     «Che dicevo, allora?». 

«Amate, siate puri, siate buoni. Perché venite da Dio, e 

dalla sua mano nulla è uscito di malvagio e di impuro». 

     «Hai letto bene». 

«Ma, Signor mio, le erbe ancora lo faranno. E lo 

faranno gli animali. L’uomo… Perché non lo fa, egli, il 

più perfetto?». 

     «Perché il dente di Satana è solo entrato 

nell’uomo. Ha preteso demolire il Creatore nel suo 

prodigio più grande, più simile a Lui». 

Giovanna china il capo e pensa. Pare una che tergiversi 

e soppesi due opposte volontà. Gesù la osserva. Infine 

alza la testa e dice: «Signore, sdegneresti avvicinare 

delle amiche mie, pagane? Tu sai… Cusa è della Corte. 

E il Tetrarca – e più ancora la vera padrona della Corte, 

Erodiade, alla cui volontà si piega ogni desiderio 

d’Erode, per… moda, per mostrarsi più fini degli altri 

palestinesi, per essere protetti da Roma adorando 

Roma e tutto ciò che è romano – amoreggia con i 

romani della casa proconsolare… e quasi ce li impone. 

In vero devo dire che non sono donne peggiori di noi. 

Anche fra noi, e su queste stesse rive, ve ne sono 

alcune scese bene in basso.  



E di che possiamo parlare se non parliamo per 

Erodiade?… Quando persi la mia creatura e fui malata, 

furono molto buone con me che non le avevo cercate. 

E, dopo, l’amicizia è rimasta. Ma se Tu mi dici che è 

male, la sciolgo. No? Grazie, Signore. Ieri l’altro io ero 

da una di queste amiche. Visita di amicizia la mia, di 

dovere da parte di Cusa. Era ordine del Tetrarca che… 

vorrebbe tornare qui e che non si sente sicuro troppo e 

allora… annoda più interessati vincoli con Roma per 

avere tutelate le spalle. Anzi… ti prego… Tu sei parente 

del Battista. Non è vero? Digli allora di non fidarsi 

troppo. Non esca mai dai confini della Samaria. Ma 

anzi, se non ne ha sdegno, vi si infoschi per qualche 

tempo. La serpe si fa vicina all’agnello e l’agnello ha 

molto da temere. Di tutto. Stia sull’avviso, Maestro. E 

che non si sappia che io l’ho detto. Sarebbe la rovina di 

Cusa». 

     «Sta’ tranquilla, Giovanna. Avvertirò il Battista con 

un mezzo che servirà senza far danno». 

«Grazie, Signore. Io ti voglio servire… ma non vorrei 

con questo nuocere al mio sposo. Anzi… io… non potrò 

sempre venire con Te. Delle volte dovrò rimanere, 

perché egli lo vuole, ed è giusto…». 



     «Vi starai, Giovanna. Capisco tutto. Non dire di più, 

ché non necessita». 

«Però nelle ore per Te più pericolose mi vorrai 

vicina?». 

     «Sì, Giovanna. Certamente». 

«Oh! questa cosa come mi pesava a doverla dire e a 

dirla! Ma ora sono sollevata…». 

     «Se avrai fede in Me sarai sempre sollevata. Ma tu 

parlavi di una tua amica romana…». 

«Sì. Ella è molto intima di Claudia e credo debba essere 

sua parente. E vorrebbe parlare con Te, per lo meno 

sentirti parlare. E non è sola. Ora poi che Tu hai guarito 

la bambina di Valeria, e la notizia è venuta rapida come 

il baleno, in loro è ancora più vivo il desiderio. Nel 

banchetto dell’altra sera vi erano molte voci in pro e in 

contro a Te. Perché erano presenti anche degli erodiani 

e dei sadducei… per quanto, a chiederlo loro, lo 

negherebbero… e c’erano anche donne… ricche e… e 

non oneste. C’era… mi spiace dirlo perché so che Tu sei 

amico del fratello… ma c’era Maria di Magdala col suo 

nuovo amico e un’altra donna, greca io credo, e 

licenziosa quanto lei. Sai… presso i pagani le donne 

sono a tavola con gli uomini e ciò è molto… molto… 



Che disagio! La gentilezza dell’amica mia mi ha scelto a 

compagno il mio stesso sposo e ciò mi ha sollevata 

molto. Ma le altre… oh!… Ebbene… si parlava di Te 

perché il miracolo su Faustina ha fatto rumore e se i 

romani ammiravano in Te il grande medico o mago – 

perdona, Signore – gli erodiani e i sadducei gettavano 

veleno sul tuo Nome, e Maria, oh! Maria! che orrore!… 

Ha principiato con lo scherno e poi… No, questo non te 

lo voglio dire. Ne ho pianto tutta la notte…». 

     «Lasciala fare. Guarirà». 

«Ma sta bene, sai?». 

     «Nella carne. Il resto è tutto intossicato. Guarirà». 

«Tu lo dici… Le romane, sai come sono… hanno detto: 

“Noi non temiamo stregonerie, né crediamo alle fole. 

Vogliamo giudicare da noi”; e dopo, a me, hanno detto: 

“Non potremmo sentirlo?”». 

     «Di’ loro che alla fine della luna di scebat Io sarò in 

casa tua». 

«Lo dirò, Signore. Credi che verranno a Te?». 

     «Vi è un mondo da rifare in loro. Prima occorre 

distruggere e poi edificare. Ma non è cosa impossibile. 

 



Giovanna, ecco la tua casa, col suo giardino. In essa 

lavora per il Maestro tuo, come ti ho detto. Addio, 

Giovanna. Il Signore sia con te. Ti benedico in suo 

nome». 

La barca accosta. Giovanna prega: «Non vieni 

proprio?». 

     «Non ora. Ho da risvegliare le fiamme. In pochi 

mesi di assenza si sono quasi spente. E il tempo vola». 

La barca si ferma al piccolo seno che penetra nel 

giardino di Cusa. Servi accorrono per aiutare la 

padrona a scendere. La barca padronale succede a 

quella di Pietro al pontile, dopo che Giovanni, Matteo, 

l’Iscariota e Filippo ne sono usciti salendo su quella di 

Pietro, che poi lenta si stacca e riprende il suo navigare 

verso la sponda opposta. 


